音乐史上的公案：

勃拉姆斯与舒曼夫妇的感情之谜

 （本文摘录自罗沃尔特音乐家传记丛书《勃拉姆斯》，人民音乐出版社2008年4月版）

在勃拉姆斯来杜塞尔多夫第一次造访时，克拉拉·舒曼在场。毫无疑问，她立即给勃拉姆斯留下了很深的印象。克拉拉·舒曼当时是34岁；她已生育了6个子女，看来却并没有给她那神话般的少女的妩媚造成任何损伤。对这位充满狂热、却未经历过世面、十分内向的年轻的勃拉姆斯来说，她肯定就是教养、奇特的美以及有知识的女性的典范。这是一个他肯定未曾想像过的形象，他将此确定为自己全部浪漫情感追求的目标。

[克拉拉·舒曼]:

…

肖邦的音乐具有“平静”和“冥想”两种特质，其特色是低音以波动的伴奏音形式，衬托出右手弹奏的甜美主题旋律。肖邦格外喜欢用这种体裁创作钢琴曲。他曾讲18世纪夜曲创造人费尔德在华沙演奏的作品做成记录，当他日后在巴黎落地生根时，更经常以之作为演奏的曲目和教学的素材。…

亨德尔21岁时踏上旅程，前往向往已久的意大利。他最先抵达的是佛罗伦萨，接着又到威尼斯，他在这里认识了多明尼戈·斯卡拉蒂。
次年春天来到罗马后，他发觉这里因教皇的命令，禁止上演歌剧。但亨德尔却多次被邀请到奥特波尼枢机主教家的演奏会上，展现他的羽管键琴妙计。…

有一天，饿得要命的亨德尔走进一家馆子，一口气叫了三份晚餐。可是食物却久等不，亨德尔终于充不住气，叫侍者来问道：…

1723年1月12日，伦敦的国立剧场在乔治一世的君临之下初演亨德尔的歌剧《Ottone》。轶事起自于排演时：
主角是意大利出生的女高音芙兰姬丝卡克佐尼。他是初次在伦敦粉墨登场。就像昔日的歌手一般，他也耍起高傲及任性来。看看乐谱，最先出现的咏叹调非常徐缓，她竟表示很难按照乐谱歌唱。…

当巴赫从汉堡要回吕纳堡时，已经有3天不曾吃过食物，只靠清水维持着，他在归途中饿得快走不动了。
夕阳西下时，巴赫好不容易走到一个小城镇，每一个住家的窗口都露出黄色的光。
巴赫虽然想找一个教堂借宿一晚，可是双脚已经不听话，他一步也走不动了。…

年轻时的巴赫，为了听演唱会，做过好几次长距离的徒步旅行。
其中一次是为了前辈巴克斯特胡德的演奏。他从阿恩施塔特徒步走到吕贝克，距离是360公里，来回要花3个星期的时间。
在这次大规模的旅行中，巴赫几乎走完半个德国。而巴赫这么辛苦是由于伟大的音乐家巴克斯特胡德，每年都在吕贝克这个北方城市举行叫做夜晚音乐的演奏会。…

圆舞曲《维也纳森林的故事》是约翰·施特劳斯继圆舞曲《蓝色的多瑙河》之后的又一部杰作，完成于1868年，同年在维也纳上演。这片位于维也纳西郊的森林是作曲家经常光顾的地方，也给约翰·施特劳斯带来创作的灵感。这首舞曲由序奏、五段圆舞曲和尾声构成，其结构属于典型的维也纳圆舞曲格式。…